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Resumen

La obra de Foucalt, igilar y castigar, fue fundamental
para abrir nuevos horizontes hacia el conocimiento del
castigo; se pasé de mirar al delito y al delincuente, a
poner mas énfasis en el poder punitivo; demostrd que
la prisién no es la repuesta natural e inevitable para el
delito. Los conflictos derivados de una conducta hu-
mana han sido castigados de diferente manera a través
de los afios. La pena impuesta por las autoridades se
ha ido limitando conforme al respeto de la dignidad de
las personas. Anteriormente muchos factores externos
como clase social, género, edad, enfermedad, delito,
politica, raza o religién eran la causa de vulnerabilidad
al poder punitivo.
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Abstract

Foucalt's book Watch and punish, was fundamental to
open new horizons towards the knowledge of pun-
ishment. He went from looking at the crime and the
offender, to putting more emphasis on punitive pow-
er; showed that prison is not the natural and inevitable
response to crime. Conflicts arising from human be-
havior have been punished differently over the years.
The penalty imposed by the authorities has been lim-
ited according to the respect of dignity of people. Pre-
viously many external factors such as social class, gen-
der, age, disease, crime, politics, race or religion were
the cause of vulnerability to punitive power.

Conceptos clave: Castigo, delito, poder punitivo, dignidad, Foucalt.

Keywords: Punishment, crime, punitive power, dignity, Foucalt.

¢Es posible una teoria de la pena?

En América Latina gané el castigo la disputa por el dominio del conoci-
miento en derecho penal y la criminologia. Es el resultado de confirmar
la filiacién de la pena publica con la vieja y salvaje solucion sacrificial
como con la moderna practica genocida.' Increiblemente, no es una mala
noticia. Porque, a) lo irracional en el ejercicio de la soberania politica
ordena las disciplinas penales y criminolégicas como no lo puede hacer el
delito ni el delincuente, b) provee sentido ético a la funcién judicial libe-
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rando a jueces y jurados de una demanda de prevencién imposible, c)
una teorfa de la pena publica tiene origen y desarrollo en Latinoamérica
como respuesta original e innovadora a la repeticion de gravisimas crisis
humanitarias que tienen por causa al poder punitivo en todas las etapas
del colonialismo.

Durante casi dos siglos el saber juridico penal y el criminolégico en
Latinoamérica estuvieron subordinados a los temas, doctrinas, teorias y
soluciones, pensados por los centros de poder mundial para el problema
del delito y el delincuente. Esta colonizacion cultural no fue uniforme.
Importamos racionalizaciones aberrantes, conservadoras, liberales y has-
ta revolucionarias. Ninguna fue satisfactoria. Demasiada poca realidad o
exceso de idealismo en unas, sin que falte en otras una descarada razén
cinica: /a pena es un mal 3y qué?

El castigo es una institucion social de la que ninguna sociedad huma-
na puede librarse. Las sociedades igualitarias sin estado conocieron la
solucién vindicativa sacrificial. .o marginal y extraordinario se generalizo
con el curso de la civilizacién y la soberania politica.”> Como el castigo
parece inherente a la sociedad humana, entonces, es posible una teoria
general de lo punitivo ¢Pero cual es esa teoria?

La soberania se identifica con soberania punitiva

Los origenes de la ciencia penal y criminolégica pueden rastrearse hasta
el primer codigo penal de la antigliedad, incluso antes si volvemos la
mirada a las etnografias de la antropologia politica.” Con el inicio de la
modernidad europea cobran impulso como nunca antes. El despegue
tiene como centro la teorfa politica. La autoridad punitiva se identifica
totalmente con la soberania politica. Primero en textos demonolégicos
sacrificadores contra disidentes y mujeres." Un tiempo después en trata-
dos sobre el gobierno civil, al delincuente se lo identifica con el enemigo
y al crimen con un mal de tal entidad que sin castigo la sociedad desapa-
rece.” Nace una racionalizacién moderna del mito de la crueldad publica
inevitable para que exista sociedad humana.
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Sociedades con estado de América indigena también son civilizadas
en el conocimiento y ejecucion de practicas punitivas. Fueron destruidas
por la colonizacién antes de que pudieran contar con un Bodino o un
Hobbes. Sobre los sitios sacrificiales mexicas los conquistadores espafio-
les levantaron hogueras y patibulos.’ Indios y negros capturados en Afri-
ca y trasplantados al Nuevo Mundo son tratados como criminales y los
criminales de Europa como salvajes, primitivos e inferiores. Se inventa el
potente concepto de raza para racionalizar el sentimiento que acompana
a toda subordinacion forzosa. También el trato punitivo se racializa en
América y en Europa. Lejos de contenerse con las revoluciones liberales
en uno y otro lado del Atlantico, la cuestion de la inferioridad biolégica y
mental de criminales, indios, negros y mestizos se profundiza para con-
vertirse en una de las principales causas de vulnerabilidad de grupos en-
teros al poder punitivo.’

La inferioridad es condicién de vulnerabilidad al poder punitivo en
cualquier tipo de sociedad humana salvaje o civilizada. En las primeras,
las mujeres y los nifios de modo infrecuente, mas acentuada con los pri-
sioneros enemigos. En ningtun caso la inferioridad era biol6gica. Con el
despegue de la soberania politica moderna y colonialista, el universo de
candidatos humanos a la inferiorizacién por motivo de la raza se amplia
considerablemente. Nunca una soberanfa punitiva habia tenido una dieta
tan amplia en poblacion inferior como la ofrece la primera globalizacién
capitalista, incluso en los paises de origen. Kant inferioriza a los trabaja-
dores manuales alemanes porque su existencia depende de otros, pero en
poco tiempo los criminales y todo el conjunto de la mala vida de los po-
bres seran sefialados por la politica, los juristas y la ciencia como huma-
nos inferiores. Fanatico de la pena de muerte, el filésofo aleman creia
que el criminal debia consentitla para salvarse a si mismo y a la sociedad.’

El fin del positivismo racista no termina con la racializacién puni-
tiva

El derecho penal y la criminologia del continente hasta la mitad del siglo
pasado describen grupos enteros de poblacién como clase inferior, dege-
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nerada y peligrosa. Fue el genocidio que perpetré el estado aleman en el
centro de Europa, la causa del descrédito de la cultura y trato punitivo
racista. Aun decadente no se abandoné para las poblaciones del mundo
colonizado. Curiosamente, para la misma época, en la region comienza a
tener recepcion la ensefianza desnazificada de profesores alemanes que
unos aflos antes habian legitimado la masacre estatal en textos crimino-
logicos y de derecho penal, a veces de un modo finamente consciente. Es
sorprendente que en los tnicos casos en que el genocidio se incluye en
las ciencias penales lo sea en situaciones extraordinarias de legitimacion.’

Latinoamérica también se renovod, pero para caer en una nueva
subordinacién. Como la resocializacién punitiva y la ejecucion de irrecu-
perables en Europa se llevé al extremo, en la postguerra se pasé del de-
lincuente al delito y Latinoamérica hizo lo mismo. Copiamos sin tomar
conciencia que separabamos derecho penal de criminologfa, es decir, de
lo que hace el castigo a la sociedad. Fue un error carisimo. Unas décadas
mas tarde toda la region sufrirfa las consecuencias de poderes punitivos
genocidas y de muerte violenta racializada.

El racismo punitivo se hace amigo de la venganza

Los penalistas a los que los modernos criminoélogos calificaron de filéso-
fos de la venganza, se toman revancha. No dicen nada nuevo de la pena
ni de la sociedad y se concentran en el delito. El castigo es un mal en
respuesta a otro mal que afirma la sociedad y punto. Se continuaron con
los modelos dogmaticos que no habfan sido abandonados, e incluso en
paises como Alemania se perfeccionan. Sin verglienza por la pura doctri-
na se emprendié un ascenso a lo mas alto de la imaginacién normativa
para encontrar lo esencial e irreductible en el ilicito culpable."

La criminologia de EEUU y Europa se hace mas socioldgica y admi-
nistrativa, pero también mas provinciana. No renuncia al problema del
delincuente. Lo encuadra en una subcultura o contracultura urbana de
una sociedad que se debate entre el consenso y el conflicto. Entre los
aportes mas importes pueden sefialarse lo siguientes a) nadie nace delin-
cuente, lo crea el poder de definicién y el trato punitivo, b) el etiqueta-
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miento es la brdjula que orienta la selectividad del poder punitivo y ¢) no
elabora una teorfa del castigo, en cambio, describe la prision como insti-
tuciéon de secuestro normalizadora para el control y la disciplina en la
sociedad capitalista mundial."

América Latina se descoloniza

En Latinoamérica en la década del 70 pasada un grupo numeroso de
penalistas y criminélogos advertian que el problema del delito y de la
pena no se reducia ni unicamente al comportamiento antisocial de los
jovenes marginales de barrios pobres, a la normalizacién forzosa carcela-
ria, o a una dogmatica penal orientadora de sentencias. Otros temas
amenazantes ocupan la atenciéon. Como describié un desolado magistra-
do y crimindlogo aleman que particip6é en el XXIII curso internacional
de criminologfa, celebrado en Maracaibo en 1974, “en Venezuela se
discutié poco sobre el delito violento y mucho en cambio sobre la llama-
da violencia institucional’.” :Por qué la industria genocida con sello aleman
pudo distanciarse del castigo publico? Jueces durante el nazismo ejecuta-
ron leyes raciales de exterminio para enfermos alemanes. Sin embargo, el
genocidio al penalista le resulté indiferente como castigo publico. La
negacion es total.

La violencia destructiva que la autoridad legitima siempre condiciona
culturalmente, pero en el genocidio la pena publica pierde su velo y se
presenta como es. Sin embargo, en el olvido no esta sola la criminologia
conservadora y liberal, las acompafian también la criminologfa critica
anglosajona y la europea continental en cualquiera de sus variantes. Lo
mismo ocurtié con el autor de Vigilar y Castigar. En cambio, otra cosa
pasaba en aquella reunién en la que fue pionera Lola Aniyar de Castro.
Ese fue el comienzo de la Escuela latinoamericana de derecho penal y criminolo-

gia.

Kelsen: necesario pero no suficiente
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Quienes emprendian estudios de derecho en Buenos Aires en la primera
mitad de la década del ochenta pasada, conocieron primero a Foucault
antes que a Kelsen. No hay nada de extraordinario en ello. El cambio
ocurri6 al término de un genocidio.

Para los jovenes estudiantes interesados en el derecho penal y la cri-
minologfa M. Foucault fue una salvaciéon. Con el jefe liberal del positi-
vismo juridico occidental,' se ensefiaba que el derecho es organizacion
jerarquica y normativa de la violencia legitima. Derecho es fuerza. Eso
estaba muy bien, pero entusiasmaba poco lo que se habfa experimentado
en carne propia. Con todo, era una lectura del derecho mas profunda que
la que se hacia en el derecho penal donde el castigo encontraba sentido
en la afirmacion de valores éticos-sociales.

Se estaba entre la fantasfa total y una descripcién incompleta de la
realidad. La imagen que nos presentaba Kelsen del derecho estaba des-
provista de toda carnadura. Mostraba soélo el esqueleto, segufamos sin
saber qué era el castigo. Lo que ofrecia era profundo y pobre a la vez.

No se sali6 del raquitismo hasta que la criminologfa y el derecho penal
fueron bombardeadas por una sociologia critica de muy diversos orige-
nes (marxismo, psicoandlisis, estructuralismo) que se habia vuelto aca-
démica. Tenian en comun el rechazo a identificar al derecho con la esta-
bilidad, el consenso o la pacificaciéon social. El conflicto, la tension el
desequilibrio sera, en adelante, lo que explique la sociedad y la misma
vida humana.

En este nuevo horizonte la soberanfa punitiva ve su origen y se des-
pliega en un mundo dividido entre los que ofrecen seguridad y mandan y
lo que obedecen. En un mundo humano lejos del equilibrio la solucién
punitiva refuerza las diferencias y oposiciones reales o imaginarias. Clase
social, género, edad, enfermedad, delito, politica, raza o religién son po-
siciones que pueden convertirse en causa de vulnerabilidad al poder pu-
nitivo si una autoridad las identifica como amenaza o peligro para exis-
tencia social.

No es simplemente el delito como infraccién a la norma lo que ali-
menta y pone en funcionamiento la maquina punitiva. La pena publica es
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mas compleja que una simple respuesta para estabilizar o refundar el
derecho desconfigurado por el delito.

En sintesis, para responder a la pregunta sobre el significado de la pe-
na en sociedad habfa que pensar mas en la vulnerabilidad al poder puni-
tivo que en el delito mismo. Con ello se abrian nuevos caminos para el
conocimiento del castigo. La obra de Foucault fue fundamental para este
giro radical.”

El fin de los fil6sofos de la crueldad

Cuando antes los penalistas y crimindlogos latinoamericanos miraban el
delito y el delincuente ahora la atencién se ponia en el poder punitivo.
Contribufa a este giro la masacre estatal que recorria el continente, la
prisionizacién masiva en carceles inhumanas, la tortura y las ejecuciones
extrajudiciales. Pero lo extrafio del caso es que, por primera vez, una
Escuela latinoamericana renovaba el enfoque menos por influencias exter-
nas que por una realidad tragica que tenfa por protagonista al poder pu-
nitivo.

Foucault especialmente en 7gilar y castigar como antes en las confe-
rencias de Rio de Janeiro sobre La verdad y las formas juridicas, demostrd
que la prisién no es la repuesta natural e inevitable para el delito. No fue
una invencién humanitaria de los juristas, sino la creacién politica para
una nueva economia del castigo. La mortificacién y destruccion fisica del
delincuente se abandona para dar inicio a la industria del encierro y la
reforma del delincuente. Mas disciplina y menos castigo. Mas psiquiatras,
médicos, crimindlogos, penitenciaristas, menos verdugos. La sociedad
moderna de colonizadores y colonizados se parece mas a una fabrica, un
cuartel o una carcel que a un matadero. Vigilancia y normalizacion de las
clases peligrosas (trabajadores, pobres, delincuentes, enfermos, mujeres,
nifios) son las coordenadas que orientan las politicas publicas y especial-
mente al poder punitivo. El delincuente es una invencion -igual que el
delito- de saberes encumbrados que disputan el poder para definir y cla-
sificar humanos.
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Vigilar y castigar tuvo tanta influencia que el lenguaje académico aun
hoy no puede librarse del vocabulario que introduce. El derecho penal
habia frecuentado a otros filésofos, pero todos resultaban insoportable-
mente horribles. En Hobbes, Kant y Hegel, el castigo en general y la
pena de muerte en particular son el cemento de la sociedad. No se los
podia tomar en serio por mas esfuerzo que se hiciera. No podia darse
crédito al poder punitivo que se habfa tragado a grupos humanos enteros
de Guatemala a la Argentina.

Foucault no llegd para repetir el dogma teolégico politico de que no
hay sociedad sin castigo. Fue el primer filésofo que no legitimé la pena
ni la racionalizé como se habia hecho hasta entonces. Esto fue suficiente
para archivar a los filésofos de la crueldad. Describi6 la pena como una
solucion sacrificial en la época clasica y como régimen de normalizacion
mediante encierro de prisioneros después de las revoluciones burguesas.
Lejos del mito de la pena inevitable para que exista sociedad Foucault
inscribi6 el castigo publico dentro de una politica mayor de subordina-
cién de poblaciones identificadas con el peligro, la anormalidad o la en-
fermedad'®. Su compromiso y militancia anticarcelatia y antimanicomial
lo convirtieron en el filésofo mas resistido y menos citado por la ciencia
del derecho penal desde Platon.

Foucault en América juega con cancha inclinada

Sin embargo, América fue un limite para Foucault como lo es también
para todo derecho penal y criminologfa que no tenga al genocidio por
gufa para penetrar en los secretos del castigo, unico camino que puede
ordenar el trabajo del penalista y la funcién judicial.

En los continentes y regiones que todavia hoy padecen los efectos de
la colonizacién civilizadora parecen mas actuales los ecos de Bodino o
Hobbes. Soberania politica es soberanfa punitiva como derecho de la
autoridad a decidir la vida o la muerte de los enemigos de la sociedad.

Foucault coincide con la teoria politica clasica en que el comienzo de
la modernidad tuvo como distintivo una autoridad que hbace morir y deja
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vivir. Cuando el arte de gobernar se hace mas complejo a causa de las
transformaciones sociales que produce el desarrollo capitalista, la sobe-
ranfa punitiva cambia radicalmente: el nuevo soberano es aquel que hace
vivir y deja morir. La muerte y la crueldad, sin embargo, no desaparecen del
castigo. La abolicién de las ejecuciones en Francia ocurre recién en 1981.
Pero ocuparan un lugar marginal en el ejercicio de la soberania politica.
Son practicas disciplinarias normalizadoras de grupos humanos peligro-
sos y saberes especializados los que ocuparan un lugar preponderante en
el trabajo de la seguridad publica. Gobernar una poblacién es normalizar
forzosamente la vida. Soberania es hacer vivir de una determinada manera.

No fue hasta tiempo después del primer encuentro con los textos de
Foucault que caimos en la cuenta sobre la irrealidad de aquella tesis que
no encajaba con la experiencia latinoamericana. .o mas inquietante fue
que se empezé a dudar si la tesis era valida también para Europa.'
Cuando las practicas genocidas entraron en el radar del derecho penal y
la criminologfa, la tesis de la modernidad disciplinaria simplemente se
volvié insostenible.

No hay un unico genocidio en la modernidad

Cuando se abandona la idea que la masacre estatal es obra de un psicopa-
ta con poder, descubrimos en el genocidio una regularidad del trato pu-
nitivo. Con ello la misma idea de civilizacion entra en crisis y borra lo
que separa al genocidio de la violencia legitima. Como observa Zaffaroni,
el origen del derecho penal y la criminologia se encuentra mas en la obra
de Kramer y Sprenger (E/ martillo de las Brujas)'® que en la de Beccarfa
(Tratado de los delitos y las penas).

El Martillo de las Brujas puede tomarse como el inicio de una fiebre
aniquiladora estatal que se exporta al mundo con la colonizacién. Regre-
sa a Europa a mitad del siglo XX y vuelve globalizarse. La verdad es que
casi no hay lugar en el mundo que no haya padecido una masacre estatal.

El exterminio colonizador de indios mediante ejecuciones directas o
mediante trabajo forzado hasta morir, el modo punitivo de la esclavitud
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de plantacion, la masacre estatal de opositores politicos perpetrados por
dictaduras civico-militares, ejecuciones extrajudiciales, la tortura sistema-
tica, la prisionizacién masiva de poblacion no-blanca, la muerte violenta
masiva, también racializada resultado de la guerra punitiva a las drogas,
son hechos sociales inherentes a la soberania punitiva. Tienen elementos
en comun, especialmente el relativo a la afirmacién de la autoridad que se
espera de la destruccion de lo que encarna un peligro para la existencia
social.

La tesis de Foucault para Latinoamérica podria reformularse del si-
guiente modo: el gobierno sobre la poblacion es la capacidad para hacer
morir y demasiado poco dejar vivir. Lo que el poder punitivo convencional
hace con el criminal el genocidio lo hace con grupos humanos enteros.
Con la destruccién y sufrimiento del enemigo se alucina el fin del males-
tar que se atribuye al delito.

Claro que hay una diferencia que no debe perderse de vista, el delin-
cuente tiene derechos que el enemigo absoluto carece, diferencia impor-
tante en la regulacion de la muerte y la crueldad estatal. Pero en ambos
casos no deja de reconocerse una pretendida ganancia en el mal. Destruir
o afligir una vida para salvar la vida.

¢La sociedad humana existe por la norma de castigo?

Hay algo en la tesis de Foucault que mantiene validez, la tendencia en
toda soberanfa moderna a gobernar con algo mas que teatro patibulario.
Las normas que evitan la disoluciéon de la sociedad nunca son ni puniti-
vas ni disciplinarias. En el consenso o en el conflicto social, las normas
que trabajan mudas para la obediencia a la autoridad pertenecen al mun-
do mas primario de la socializacién cultural y muestran su contenido mas
en el derecho privado que en el publico. No hay sociedad sin normas,
pero no son penales ni disciplinarias las que hacen posible su existencia.

Traducido en el lenguaje juridico penal y criminolégico, significa que
ni la solucién sacrificial para el delincuente o grupos humanos enteros,
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como tampoco la normalizaciéon forzosa, pueden aspirar a un lugar de
primacia en la produccién de consenso o en la supresion de malestar. El
esfuerzo por racionalizar satisfacciéon vindicativa para la pena publica es
el modo patolégico que tiene la sociedad de encontrar bienestar en la
destruccion. Solucién imaginaria que es “pan para hoy hambre para ma-
flana”.

El olvido mas caro

El genocidio siempre estuvo entre nosotros y no lo reconocimos hasta
muy tarde como miembro de la familia punitiva. No debemos sorpren-
dernos.

Fue otra forma de eludir la pregunta por el significado del castigo. Pa-
ra qué hacerlo, si bajo la tesis de la soberania disciplinaria la respuesta
inmediata es el tratamiento forzado para la resocializaciéon o cualquier
otra prevencioén. Es un saber comodo a jueces y jurados porque no casti-
gan, previenen. Hasta que el panico al crimen violento aterroriza a la
poblaciéon y quedan expuestos a demandas imposibles de responder. En
ese caso no se tienen escrapulos para reemplazar una ilusiéon por otra. Al
castigo se lo arropa con la idea de mal necesario. Con ello, jueces y fisca-
les quedan absueltos del fracaso de la prevenciéon. Pero no es negocio
regresar a Hammurabi y convertir un poder de gobierno en pura fuerza
vindicativa. Muy pocos quertian reconocer en la ley penal el doble juego
que va de la proteccién y el cuidado a la atrocidad estatal, igual que en lo
siniestro de la violencia paternal y doméstica.

¢Regresa el talion o la venganza nunca se fue?

Cabria preguntarse si la venganza desaparecié alguna vez o si en su vida
moderna no viaja con traje a medida de la prevencion civilizadora. El
propio Foucault no lo ignoraba cuando senalé que el modelo normaliza-
dor de la prision no es del todo independiente a la crueldad ni a la gratifi-
cacion.
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El mundo que oriento la prevencién mediante trato cruel hace tiempo
esta hecho pedazos. Apagar el incendio con retribucién en sociedades
cada vez mas desiguales y conflictivas esta convirtiendo a Latinoamérica
en un laboratorio de soluciones sacrificiales que consumen la vida de
grupos enteros de poblacion.

Si una persona esta enferma cuando encuentra bienestar en el perjui-
cio, por qué habria de ser diferente en la sociedad. Qué ocurre en la
mente de penalista que racionaliza lo aflictivo como bien, incluso cuando
lo hace bajo los términos de una nueva prevencion.

En la prevencién general positiva lo tnico que se espera del mal que
se hace es una satisfaccion para el derecho y la sociedad.” No estin muy
lejos los penalistas de blanquear el sacrificio humano. Un derecho penal
y criminologia de este tipo se convierte en otro poderoso obstaculo para
encontrar destinos diferentes a la agresividad humana. Por cierto, que la
tarea es igualmente dificil aun en el caso de reconocer en la pena publica
un gravisimo sintoma patolégico de la vida social.

Descubrir que lo es inherente a la pena publica se encuentra también
en la soluciéon sacrificial y en el genocidio, no promete soluciones a los
graves problemas de seguridad para la vida que tienen origen en el delito
o en el poder punitivo. Podemos contentarnos si este punto de partida
significa un camino mas seguro para la reducciéon o contenciéon de sufri-
miento punitivo.

El caso extrafio del genocidio como pena y delito

El costo que se pagd para llegar a este esclarecimiento fue alto en vidas
humanas y todavia hay fuerzas culturales poderosas que se resisten a ver
lo que tienen en comun la masacre estatal con la pena publica. La doble
naturaleza del genocidio, como delito y castigo, facilita el extrafamiento
y la negacién de que lo que es ilegal nunca puede ser pena publica, aun-
que caigan sobre el penalista toneladas de normas publicas y secretas de
exterminio. No fue un caso aislado Argentina al incluir en el vocabulario
genocida la expresion delincuente para el enemigo subversivo.”” Nunca una
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masacre estatal esta del todo fuera del derecho, como tampoco la violen-
cia legitima es ajena del todo a la crueldad. No debe perturbarnos esta
ambiguedad. No decimos nada nuevo. Los juristas detectaron la anoma-
lia en la capacidad del soberano para suspender el derecho para salvarlo
en la excepcion, los filésofos en la dialéctica de la modernidad, que se
presenta a la vez como civilizacién y barbarie. Los psicoanalistas lo vie-
ron en la ambivalencia de la autoridad paternal que se mueve entre la
proteccién y la amenaza.

La tension de significado, por fortuna, es estructural en la ley, como
en general en todo lenguaje; puede inclinarse para un lado u otro, como
violencia legitima o crimen segun las circunstancias sean mas o menos
favorables en la disputa por el sentido.

Contra la espada y la pared

Como lo que gobierna la pena publica es energia vindicativa® que se
desplaza sobre poblacion inferiorizada, la situacion no deja muchas al-
ternativas. O se deja libre curso a aquella fuerza o se la contiene. Esto
ultimo distingue la Escuela latinoamericana. S6lo en la region se ensefia una
practica judicial con textos que describen al poder punitivo como una
potencia genocida y que elabora una doctrina de intervenciéon para con-
tener esta amenaza. El trabajo politico-profesional de policias, fiscales,
jueces y jurados no es inmune a este peligro. Las caracteristicas burocra-
ticas y antidemocraticas de las instituciones a las que pertenecen favorece
la porosidad de la presion vindicativa.

Las etapas de la escuela latinoamericana

Hay conocimiento acumulado de distintos momentos histéricos que no
debe ser descartado por el sélo hecho de estar enmarcado en teorias
equivocadas del castigo. El ordenamiento del saber juridico penal y cri-
minolégico que inicié Lola Aniyar de Castro alrededor de la violencia insti-
tucional, tuvo en la regiéon una segunda etapa en dos tiempos, donde una
cantidad importante de conocimiento anterior encuentra sintesis.
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En el primero, la influencia de trabajos previos sobre la muerte vio-
lenta en latinoamérica, homicidios, ejecuciones extrajudiciales, tortura y
morbilidad carcelaria, dieron lugar a un texto teérico: En busca de las penas
perdidas (1989) de R. E. Zaffaroni que marcé significativamente este
momento en varios aspectos.

a) Sobre datos inequivocos de la realidad punitiva se establece una
teorfa de la pena negativa y agnostica. Deja en suspenso una descripcion
mas completa y se concentra en lo que el castigo no es. No previene el
delito, no resocializa, no repara a la victima, no interrumpe peligros ni
conflictos graves en curso. Lo observable de la pena es su naturaleza
aflictiva, pero a rafz de la desconexién con cualquiera de los resultados
esperados se la define como manifestacion irracional de la soberanfa po-
litica. Por esta definiciéon distingue trato punitivo de otras agresiones
institucionales que no lo son, porque materialmente evitan un conflicto
grave para alguien o grupos enteros de poblaciéon. Aqui la violencia insti-
tucional es legitima pero no es castigo.

b) Esta obra introduce para el conocimiento del delito, observaciones
criminolégicas sobre la selectividad punitiva transformando la culpabili-
dad penal en culpabilidad por la vulnerabilidad, que en lo practico-
judicial sirve para una mas eficaz regulacion de la cantidad de castigo, y
en lo tedrico afirma que la pena no tiene por causa directa al delito sin
que entre en escena primero la vulnerabilidad individual o de grupo al
poder punitivo.

¢) El genocidio se menciona como naturaleza o potencia que habita
en leyes criminalizantes tanto como en la tarea ejecutiva. Se hace lo que
parecia imposible, separa derecho penal de poder punitivo. Se liberé con
ello a juristas y jueces del deber imposible de justificar castigo y prevenir
el delito. La pena publica pertenece a la politica como la ley que la habili-
ta. Lo que corresponde al juez o jurado es la obligaciéon de regular la con-
tencion de fuerza destructiva.

d) Este programa debe orientarse con una doctrina acorde con aquella
finalidad. Esto constituye una verdadera declaraciéon de independencia
para jueces y juristas. Se demostré que puede hacerse doctrina de los
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elementos del delito sin que el penalista tenga que embanderarse con
tristes racionalizaciones de lo irracional.

Los muertos hablan

Un nuevo trabajo de R.E. Zaffaroni define el segundo tiempo de esta
nueva etapa en el derecho penal y criminologia latinoamericana. En La
palabra de los muertos (2011), la potencia genocida del poder punitivo al-
canza profundidad en la descripcién de la masacre estatal moderna, co-
mo de la naturaleza vindicativa de la agresion. Se establecen las lineas
maestras para una teoria general del castigo.

La naturaleza vindicativa de la agresion punitiva pudo explicar la au-
sencia de regularidad entre castigo y grave conflicto. Paises de altisima
prisionizaciéon como EEUU (alrededor de 800 prisioneros cada 100.000
habs.), tienen casi la misma tasa de homicidio (entre 4/6 cada 100.000
habs.) que otros con prisionizacion cinco veces mas baja, como Argenti-
na. Europa, con excepciones, tiene bajas tasas de prisionizacion con baji-
simas tasas de homicidio. Incluso algunos como Finlandia, el homicidio
retrocede igual que los niimeros de presos.” Pero el castigo no es una
bola loca, una particula suelta carente de regularidad. Su empuje lo en-
cuentra en sentimientos vindicativos que el poder punitivo organiza y
desplaza sobre individuos o poblacién inferiorizadas a los que se identifi-
ca como portadores de malestar insoportable.”

La operacion magica del trato punitivo

Este enfoque del castigo no era desconocido para otras disciplinas que se
ocuparon detenidamente de la solucién vindicativa sacrificial del mundo
salvaje y civilizado, o que interesadas en la cura de la grave enfermedad
psiquica se toparon con la pulsioén destructiva y la satisfacciéon que redu-
ce malestar.” Con esta apropiacién de datos de realidad, se fortalece un
conocimiento que era meramente intuido por el penalista que presta oi-
dos a las ciencias sociales y de la salud. Que el delito, en tanto conflicto
grave real o imaginaria es efecto y no causa, de un complejo mas amplio
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de regularidades de la vida social y personal. Cuando la racionalizacién
del castigo sustituye el efecto por la causa produce una operaciéon magica
por desplazamiento de consecuencias devastadoras. Se destruye o se hace
sufrir vida humana abandonandose el conflicto a su suerte.

Donde parece existir una intervencion publica para el conflicto grave
lo tnico que se encuentra es desgobierno y vacio. En la solucién vindica-
tiva puede encontrarse satisfaccién y reduccién de malestar subjetivo,
pero al precio de un doble efecto altamente destructivo. Por un lado, el
conflicto grave queda sin regulacion librado a fuerzas sobre las que no se
tienen control, como en el caso de la crisis humanitaria que provoca la
guerra punitiva a las drogas.” En segundo término, igualmente grave, es
la desconexiéon que produce la solucién vindicativa con las causas que
explican los conflictos que afectan la poblacién. Es decir, la magia por
desplazamiento de la solucion vindicativa, consiste en tomar distancia de
las causas y los efectos.

Poner de cabeza a Hobbes significa que donde la soberania politica ve
pacificacion con la intervencién punitiva, el derecho penal y la crimino-
logia ve anarquia y violencia unanime.

¢Cualquier doctrina del delito sitrve para contener venganza puniti-
226
va:

Conocer mas de cerca al castigo tiene por unica finalidad organizar los
elementos del delito para combatir la solucién vindicativa. Esta progra-
macién se encuentra en un estado avanzado, pero es urgente una mejor
clarificacién y sintesis del contenido del injusto culpable. Es el proximo
desatio que la nueva Escuela latinoamericana debe atender. Para esta
tarea de sintesis no perdieron validez caracterizaciones sobre la impu-
taciéon objetiva y subjetiva, ni otras formuladas sobre la antijuridicidad y
la culpabilidad hace mas de una década atras.

a) El lugar del conflicto lesivo como gran ordenador de la imputacién
penal no tiene rival. Para que un hecho pueda imputarse a alguien como
obra que le pertenece requiere la existencia de una lesion relevante para
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la victima que no puede ser sino de carne y hueso. El liberalismo politico
lo introduce en confrontacién con el absolutismo, pero en su desarrollo
lo desnaturaliza en favor del concepto mas manipulable de bien juridico,
para perder finalmente todo contenido lesivo en la idea de infidelidad al
deber. Ello constituye una regresion al crimen antiliberal de /lesa majestad
que alimenta una mayor libertad para el desplazamiento de la solucién
vindicativa.

La lesion a la norma como regla general para la imputacién objetiva
de un hecho es inconmensurable. Es tan amplio el campo que abre la
infidelidad normativa para ser tenido como esencia del delito, que las
mas insolitas interpretaciones se creen con derecho a disputar la prima-
cfa. En cambio, cuando la imputacién se orienta por el conflicto lesivo,
es un evento real la medida para desviar el empuje vindicativo atraido
por vulnerabilidad de personas o grupos que no afectan ni ponen en
peligro concreto a nadie. Finalmente, el concepto de conflictividad lesiva
evita el estallido de la doctrina penal por exceso de imaginacion normati-
va.

b) En menor medida en la imputacién subjetiva, la normativizacion
de los estados mentales para el dolo y la imprudencia, corrié igual suerte.
Hay tanta imaginaciéon disponible para reemplazar el dolo por una pre-
sunciéon normativa que no hay juez en el mundo que pudiera abarcarlas
para la decision judicial. En un sentido mas profundo esta desorientacion
tiene como origen la decisién de la cultura penal occidental de declararse
independiente de la criminologfa y las ciencias sociales en general, al gra-
ve costo de su descomposicion. Cuando mas distancia toma el derecho
penal de los datos de realidad, hay mas crimen sin victima y mads se acet-
ca el derecho penal a la teologfa politica, donde domina la infidelidad
como delito.

¢) Igual vigencia mantiene el concepto de antijuridicidad como campo
de contlicto entre norma de prohibicién y derecho. La Escuela latinoa-
mericana demostrd que la causa de justificacion y el ejercicio de derecho
no son recortes ni residuos de una prohibicién. El derecho no es lo no
prohibido en la sociedad humana. Se erradicé del vocabulario de la anti-
juridicidad la idea del derecho como permiso, autorizacién o zona de
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indiferencia. Un derecho capaz de eliminar lo ilicito, se obtiene a costa de
una norma que se le opone. En la antijuridicidad siempre se deja ver un
pedazo de historia signada por el conflicto entre la autoridad y un dere-
cho que se reivindica. La vida de la norma juridica es la vida humana en
sociedad.

Con ello pudo explicarse lo que aparentemente no tenfa solucioén: que
hay conflicto lesivo doloso también en el ejercicio de un derecho. Aun
cuando la tradicién penal convivid, desde antiguo, con la legitima defen-
sa nunca dejo de coquetear con una idea inmaculada de derecho. No es
derecho lo que afecta a otro. Este agujero negro encontrd respuesta en
que el derecho a la legitima defensa no causa lesién porque el agresor en
tanto agresor, se coloca fuera del derecho, aunque se le rompan los hue-
sos o se lo mate. Después en la idea menos deshumanizante de interés
preponderante, lo que tampoco es derecho.

La ganancia para la antijuridicidad penal de ver en el derecho también
lesién es enorme, porque al conflicto lesivo para que sea ilicito se lo ana-
liza tanto desde la norma penal como de cualquier derecho que incluya
un daflo como elemento para su realizacion.

d) Pero el mas original y profundo aporte que la region produce en la
doctrina del delito es en la descripcion de la culpabilidad penal. Con ello
se pudo identificar mejor al sujeto del castigo como al perpetrador.

La doctrina occidental nunca sali6 del pantano y pis6 suele firme. Fue
de la reaccion a la idea de criminal degenerado y peligroso que derivé en
la racionalizacién del ultimo genocidio aleman, a la imagen exactamente
opuesta del criminal como ser auténomo y racional. Ambas, igualmente
imaginarias. En el primer caso matar o hacer sufrir son medidas de segu-
ridad contra lo inferior, irrecuperable y contaminante. Fue el tiempo de
las ciencias naturales en el ejercicio de la soberanfa punitiva y el lado os-
curo de la civilizacién. Con la razén y la autonomia humana, en cambio
el mal se justifica por eleccion libre del sujeto o los grupos que lo pade-
cen. En cambio, el concepto de culpabilidad por vulnerabilidad encuentra al
sujeto del castigo mas cerca de lo que es.
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No hay castigo sin vulnerabilidad

En Occidente la criminologia es de los socilogos y el derecho penal de
los juristas. En este aislamiento mutuo no se hace criminologia con el
derecho penal y derecho penal no se hace con datos de realidad. No es
accidente que este desencuentro no se produjera entre penalistas y crimi-
noélogos de la region. Entre el conjunto de razones que explican esta
eleccién de rumbo hay una incontrastable: la masacre punitiva azota la
region en el mismo momento que el derecho penal y la criminologia oc-
cidental olvida una peor del pasado reciente.

El conocimiento de que la solucién vindicativa se desplaza sobre in-
dividuos o grupos humanamente inferiorizados encuentra lugar en la
culpabilidad penal y se la describe como vulnerabilidad al poder punitivo.
Para el presente detecta estereotipos de persecucion anticipando el desa-
rrollo de una masacre estatal. Funcién de prevencion. Con el pasado, es
decir para el sujeto de castigo interviene de dos maneras: a) desviando un
exceso de solucion vindicativa que se programa en la escala penal, fun-
cién de regulacion y, b) cancelando directamente la solucion vindicativa
cuando la vulnerabilidad al poder punitivo se explica por situaciones
extraordinarias de necesidad, errores invencibles, o por la enfermedad
psiquica grave. En estos casos, con la salvedad que pueda hacerse del
estado patoldgico, la inferiorizacion es por lo general situacional. Fun-
cion de represion de la violencia vindicativa.

En este esquema la inimputabilidad encuentra por fin coherencia en el
cuadro general de la culpabilidad penal. Pero la mayor riqueza que logra
esta categorfa radica en la orientaciéon para regular o cancelar goce des-
tructivo expiatorio sobre individuos o grupos inferiorizados.

Efecto anarquia de la soluciéon punitiva: la muerte violenta en el
genocidio por goteo

La tercera etapa de la escuela Lationamericana se inicia con la creacion
de la Asociacion Latinoamericana de Derecho Penal y Criminologia (ALPEC) en
2012 en Guatemala, con el objetivo de atender en la regién una nueva
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crisis humanitaria. Es un hecho inequivoco que el incremento extraordi-
nario, racializado, de la muerte violenta y la prisionizaciéon en el contin-
tente a partir de la década del 90 pasada, esta asociado a la guerra puniti-
va a las drogas. Todavia presentes los traumas postgenocidas en la region
se abren otras vias para la masacre expiatoria cuya singularidad la distin-
guen del pasado. La cuestion racial se anuda a un nuevo estereotipo de
inferiorizacion y persecucion: el delincuente consumidor-traficante de-
monizado como la encarnaciéon del mal absoluto por discursos profesio-
nales, la autoridad politica y, fundamentalmente, por la empresa comuni-
cacional. La fabricacién de este enemigo absoluto no difiere en absoluto
del delincuente subversivo conocido entre nosotros. En cualquier caso,
la ejecucion extrajudicial, la tortura o prisionizaciéon masiva esta precedi-
da por una inferiorizacion.

Como en el genocidio la muerte violenta es masiva, pero no sistemati-
ca, porque la mayor cantidad de muerte violenta tiene por causa el efecto
vacio que produce la intervenciéon punitiva en el mercado ilegal de las
drogas. Hsta caracteristica es general del poder punitivo como se descri-
bié mas arriba. Pero en condiciones de extrema desigualdad, la decisién
por la respuesta vindicativa y racializada para la economia de las drogas
es propiciatoria de situaciones de violencia letal anarquica entre grupos
que compiten por territorio y mercado en expansion. Cientos de miles de
jovenes, hombres, pobres, urbanos, no-blancos, son devorados por el
revés de la solucion punitiva: /a renuncia al gobierno soberano del conflicto. In-
crefblemente donde hay soberania punitiva no hay soberania politica.

Como en cualquier otro caso de selectividad punitiva el estereotipo de
inferiorizaciéon es mas amplio que el que el estereotipo de persecucion,
porque para que exista una situacion de vulnerabilidad concreta al casti-
go, ella tiene que estar precedida por una eleccién subjetiva. La etiqueta
de peligro contaminante puede alcanzar a una poblaciéon entera, pero
s6lo una parte atrae para si solucién vindicativa y ello siempre depende,
en una ultima instancia, de singularidades subjetivas, que la etnografia
urbana describe como gravemente autodestructivas.”’

En el caso de la guerra punitiva a las drogas esta caracteristica de la
selectividad en el castigo se hace masiva en letalidad policial, en prisioni-

27



Alejandro Alagia

zacion, pero de modo extraordinario en muerte violenta a causa del efec-
to anarquia.

América Latina no es el continente mas pobre del mundo, pero so-
cialmente es el mas desigual. Suficiente razén para que la economia ilegal
de las drogas funcione como aspiradora de situaciones concretas de vul-
nerabilidad que explican que la regiéon encabece el ranking de las tasas de
homicidio doloso mas altas del planeta. Los estudios del Instituto Lati-
noamericano de las Naciones Unidas para la Prevencién del Delito y
Tratamiento del Delincuente (ILANUD) de las dos dltimas décadas son
inequivocos en este sentido.”

Los datos de realidad nos golpean la cabeza™

Los calculos mas conservadores de la Oficina de Naciones Unidas contra
la Droga y el Delito (UNODOC) sobre la poblacién consumidora de
drogas ilegales es de 155 y 250 millones de personas entre 15 y 64 afios
de edad. La prisionizaciéon masiva de consumidores por tenencias insigni-
ficantes es global igual que el uso masivo de la pena de muerte para el
comercio. En Ucrania la posesion infima se castiga con tres afos de car-
cel. En Rusia una jeringa con restos, la mitad de esa pena. Los mismos
hechos en Iran, Yemen y Egipto los juzgan tribunales militares. En In-
donesia los consumidores pueden ser detenidos por nueves meses antes
del juicio. En EEUU la venta de crack tiene la misma pena que el homi-
cidio. En China existen 700 centros de desintoxicacion forzosa y 165 de
trabajo y rehabilitaciéon. Un gulag que encierra a 350.000 personas. Lo
mismo hace Camboya. Mas de cuarenta paises ejecutan castigos fisicos
con latigo, azote y garrote, entre ellos Malasia, Iran, Arabia Saudita, Qa-
tar, Brunei, Nigeria, Libia, Emiratos Arabes. Otros 32 pafses mantienen
la pena de muerte para delitos de drogas y en 13 la muerte es obligatoria
para algunas calificaciones. La mayoria de las ejecuciones ocurren en
China, Iran, Arabia Saudita y Vietham por ahorcamiento, fusilamiento,
decapitaciéon e inyeccion letal. Cada afio ocurren 1.000 ejecuciones en
todo el mundo por delitos de drogas. Sélo en China en 2007 por otros
delitos, se estima la muerte entre 2.000 y 15.000 personas. En Iran en el
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afio 2010 hubo 650 ejecuciones de las cuales 590 estuvieron relacionadas
con drogas. En Malasia entre 2004 y 2005 de las 52 penas de muerte que
aplica 36 fueron por droga. En 2003 el gobierno de Tailandia lanz6 una
ofensiva que en tres meses produjo 2.800 ejecuciones extrajudiciales.

En México se calcula que 1.000 nifios perdieron la vida y que 50.000
perdieron a alguno de sus padres. La cantidad de muertos por la misma
causa a partir de la militarizacién de la guerra en 2006 llega a una cifra de
100.000 victimas sin contar la desaparicién de personas que se calcula en
mas de 20.000 para el mismo periodo.

EEUU ejecuta homicidios selectivos y secretos contra traficantes fue-
ra de sus fronteras. En 2009 tenfa 50 personas incluidas en “listas ne-
gras” para ser muertas o capturadas. En 2008 mas de la mitad de los 2,5
millones de personas prisionizadas en este pafs lo son por causas de dro-
ga. Este pais encarcela mas personas por delitos de droga que los que
van a prision en Europa por cualquier delito, teniendo una poblacion
mayor. A pesar de contar con indices de consumo y comercio parejo
entre la poblacién blanca y no blanca y que la poblacién negra representa
el 13% del total, la prisionizaciéon de jovenes negros alcanza el 45 %,
latinos 20 % y blancos 28 %.

Cuando se describe la guerra punitiva a las drogas, el efecto anarquia
tiene otras consecuencias paradojales muy significativas. Se estima que la
poblacién consumidora no problematica es 13 veces mayor que la pro-
blematica, 250 millones de consumidores recreativos y 16 millones de
consumidores en situacién de riesgo. Esto por si solo indicarfa de modo
irrefutable la naturaleza imaginaria del mal absoluto que se atribuye a
consumidores y traficantes. El peligro para la existencia misma de la so-
ciedad humana, como lo formulé una sentencia del maximo tribunal de
justicia de mi pafs emparenta la guerra punitiva a las drogas en discurso y
acciéon con cualquier genocidio moderno. De cualquier modo, la solucién
punitiva para una epidemia que afecta la salud, amplifica lo que alucina
erradicar, creando las condiciones para una verdadera crisis humanitaria
de escala global. A la prisionizacién masiva racializada, las ejecuciones
extrajudiciales, el extendido uso de la pena de muerte y a la muerte vio-
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lenta también generalizada como una epidemia mas, deben sumarse otras
consecuencias igualmente graves.

El consumo de drogas inyectables causa 1 de cada 10 infecciones de
HIV que en Europa Oriental y Asia Central llegan hasta el 90 %. Sélo en
Rusia el 37% de los 1,8 millones de personas que se inyectan viven con
HIV. Por el contrario, donde existe regulacién politica con programas de
reducciéon de danos la infecciéon se redujo por debajo del 5%. La OMS
cree que en el mundo 5.500 millones de personas, como resultado de la
guerra, tienen escaso o nulo acceso a medicinas opidceas para el trata-
miento del dolor.

Otras crisis humanitarias mas localizadas tienen por causa la erradica-
ci6on militar de cultivos con los mismos herbicidas que se usaron en la
guerra de Vietnam. Ello ha tenido como resultado migraciones masivas
de pueblos indigenas, encarcelamientos de productores e inseguridad
alimentaria. S6lo en Colombia se desplazan por afio 20.000 personas. En
Afganistan los cultivos son bombardeados por la OTAN vy las poblacio-
nes escapan a Afganistan.

En América Latina la muerte violenta se mueve de un lugar a otro

La renuncia en soberania politica por elecciéon de soberanfa punitiva se
cobra la mayor cantidad de victimas en guerras territoriales entre carteles
y bandas para el control del mercado al menudeo o el comercio interna-
cional. No ha habido caso en que la destruccion fisica o el desbande de
una organizacion a causa de la intervencién del poder punitivo no haya
tenido por efecto, que otros rivales mas audaces, violentos y mejor ar-
mados ocupen el lugar vacante o que se desplacen de un territorio a otro
mas seguro.

La erradicacion de cultivos de coca en Pert y Bolivia trasladé el nego-
cio a Colombia. A partir de la década de los 90’s pasada, se desplaza al
norte de México y en el presente a pafses de América Central. La conclu-
siéon en este punto de las organizaciones liberales con informacion del
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ultimo medio siglo de guerra, la resumen del siguiente modo: aunque la
solucién punitiva pueda mostrar resultados aparentemente eficaces, que
se atribuyen politicos, policias y militares, para la economia de las drogas
son marginales, localizados y temporales y para la vida y la seguridad la
causa de una crisis humanitaria de alcance planetario.

La ley penal aumenta los homicidios

Entre los delitos violentos en la ciudad de Los Angeles los casos relacio-
nados con las drogas son el 43% de los 1365 homicidios (el 94% ocurri-
dos con armas de fuego) ocurridos entre 1994 y 1995. Este crecimiento
extraordinario del homicidio doloso sélo puede compararse con el in-
cremento de la epidemia de muerte violenta que la ciudad padecié en la
guerra punitiva al alcohol en la década del 20 pasada. En Colombia du-
rante los afnos mas duros de la guerra la tasa anual de homicidio se elevé
a 100 cada 100.000 habs. Un estudio realizado en 2011 por UNODOC
establecfa que en América Central los hombres tienen una probabilidad
en cincuenta de ser asesinados antes de cumplir los 31 afios.

Para la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), en 2012 perdieron
la vida en homicidios dolosos en el mundo 437.000 personas. La mayoria
ocurti6é en Amética con el 36%, el 31% en Africa, el 28% en Asia, el 3%
en Europa y el 0,3% en Oceania. Lo mas revelador es que entre los pri-
meros 23 paises en que mas se mata 18 estan en este continente. Cuando
se analiza el homicidio doloso por subregién las cifras son mas alarman-
tes: Africa del Sur y América Central tienen promedios 4 veces mayores
al promedio mundial que es de 6,2 homicidios dolosos cada 100.000
habs. Le sigue América del Sur (centro y norte del subcontinente) Africa

Central y el Caribe con tasas entre 16 y 23 homicidios dolosos cada
100.000 habs.

Pero no salimos del asombro al conocer que 3.000 millones de perso-
nas viven con bajas tasas de homicidio y en cambio a 750 millones la
muerte violenta le pisa los talones. La mitad de los homicidios dolosos
ocurre en pafses que representan el 11% de la poblaciéon mundial. El
continente, a partir del inicio a la guerra punitiva a las drogas en 1960
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hasta 1995, tomando el promedio de cinco paises, duplicé la tasa de ho-
micidio de 8 a 17 cada 100.000 habs. Para esta época la ciudad de Cali
lleg6 a tener 112, San Salvador de Bahia, 95, Caracas, 76, Rio de Janeiro,
63,5, Lima 25, México 19.

En la misma época, lo mismo sucede en las ciudades norteamericanas.
En 1991, Washington DC tiene una tasa de 80 homicidios dolosos cada
100.000 habitantes, Detroit, 62,8 en 1987; Dallas 48,6 en 1991; Baltimore
48,2 en 1993; Houston, 36, 5 en 1991, Chicago 33,1 en 1992, Memphis,
32 en 1993, Nueva York, 30,7 en 1990 y Boston 24,9 en el mismo afno.
En el promedio general del pais la tasa se duplica con el desarrollo de la
guerra punitiva a las drogas. Para la primera década del nuevo siglo a
pesar de una significativa reduccién del promedio general, todavia ciuda-
des como Nueva Otleans, Detroit, Baltimore, Newark, Washington DC,
Cleveland, Atlanta, Houston, Chicago y Nueva York tienen tasas de ho-
micidio comparables a la de paises como Honduras, El Salvador, Gua-
temala, Colombia, Brasil, Sudan, Republica Dominicana, Ecuador, Gua-
yana y México. Entre las cincuenta ciudades con mas homicidios dolosos
del mundo, que tienen entre 25 y 141 cada 100.000 habs., es decir entre 3
y 17 veces por encima de lo que la OMS considera epidemia, hay 21 de
Brasil, 7 venezolanas, 5 mexicanas, 5 colombianas, 4 de EEUU, 3 sud-
africanas, 2 en Honduras, 1 en Guatemala, 1 en El Salvador y una en
Jamaica.

El destino de los jévenes negros de Brasil

Por el lugar que Brasil ocupa en el registro de la violencia merece aten-
cién especial. Su caso es ejemplo del exterminio de la juventud negra en
las periferias urbanas pobres del pafs. Los homicidios dolosos son la
principal causa de muerte entre los 15 y 24 afios para jovenes negros. De
los 51.198 homicidios ocurridos en 2011 mas de la mitad (27.471) fueron
jovenes, de los cuales el 71,44 % corresponde a poblacién negra y mas-
culina en el 93,03 %. En 1996 la tasa de homicidio era de 24,8 para ele-
varse a 27,1 en 2011 y los juveniles pasaron de 42,4 a 53,4 cada 100.000
habs. Cuando se mide tiempos mas largos las cifran son de genocidio:
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entre 1980 y 2011 desaparecieron del Brasil por esta causa 1.145.908
personas. Solo entre el 2008 y 2011 fueron asesinadas 206.005 personas.
Si a ello se le suman otras formas de muerte violenta en igual periodo,
como accidentes de transito (995.284) y suicidios (205.890)

Brasil perdi6 en tres décadas por causa de muerte violenta una pobla-
ci6on del tamafio de la ciudad de Buenos Aires. En términos de vidas
humanas la situacién es comparable a los efectos de una guerra. Los 62
conflictos armados en el mundo entre el 2004 y 2007 produjeron la mis-
ma cantidad de victimas que los homicidios de Brasil entre 2008 y 2011.

El homicidio juvenil en las capitales del pais es devastador, en 2011
cada 100.000 habs. se registran estos nimeros: Maceid, 288, Joao Pessoa,
215; Salvador, 164, Vitoria, 150; Recibe, 142, Fortaleza, 129, Natal, 123;
Manaos, 120; Belén, 103; Porto Alegre, 82; Rio de Janeiro, 41; Floriano-
polis, 49; San Pablo, 20.

Mis cerca de EEUU, mas muerte

La situaciéon en México, Honduras, El Salvador y Guatemala, alcanzé
proporciones también genocidas. En estos dos dltimos paises la victimas
de homicidio dolosos ya superan las muertes de las guerras civiles del
siglo pasado. En 2011, Honduras mostraba una tasa de homicidios de 92,
El Salvador, 70, Guatemala 40 y México 24 cada 100.000 habs. En la
region el caso de Nicaragua es extraordinario y debe estudiarse mas en
profundidad. Tiene una tasa relativamente baja en comparacion con sus
paises vecinos, apenas mas de 8 homicidios cada 100.000 habs. Mas alla
de esta situacion particular —explicable en los efectos de la revolucion
sandinista— no puede soslayarse el dato irrefutable que indica que el 95%
de la cocaina que ingresa al mercado de EEUU con 25 millones de con-
sumidores, el 10% del total mundial, proviene de Sudamérica pasa por
México y el corredor de América Central.

Este mapa de la economia ilegal de la droga sobre el que se desplaza
solucién vindicativa deja como saldo un itinerario de ciudades muertas.
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La ciudad de Juarez” fue durante 3 afios consecutivos en esta década la
capital mundial del homicidio doloso con 239 cada 100.000 habs.

Un general retirado del ejército mexicano, director de seguridad pu-
blica de la ciudad de Torredn, reconoci6 al periddico La Jornada el 13 de
marzo de 2011: “cuando agarro a un Zeta o Chapo lo mato ¢Para qué
interrogarlo?”

¢Dénde estan los negros en EEUU?

Igual caracter racializado tiene el homicidio doloso que la prisionizacion
masiva. La carcel en América tiene color propio y es el no-blanco. Si en
Brasil la soluciéon punitiva mata y dejar morir negros, EEUU los prisioni-
za en una forma que ya nadie duda en calificar como una nueva esclavi-
tud. En un poco mas de tres décadas EEUU, pasé de tener 300.000 pre-
sos a mas de 2 millones. Dos tercios de este incremento se atribuyen a la
guerra contra las drogas. Ningun paifs en el mundo prisioniza a tantos
miembros de un grupo nacional. Incluso lo hacen en una escala superior
a lo hecho por el apartheid sudafricano.

En Washington DC, se prevé que 3 de 4 jovenes negros pasen un tiempo
en prisiéon. En 2001 se calculaba que el consumo de drogas ilegales abar-
caba el 6,4% de poblacién blanca, el mismo porcentaje para la poblacion
negra y 5,3% para los latinos. En general un consumo similar al de Eu-
ropa. Pero en las principales ciudades asoladas por la guerra a las drogas,
el castigo y pérdida de otros derechos fundamentales para la vida, alcan-
zaba al 80% de los jévenes negros. En 20006, 1 entre 14 negros estaba en
prision. Si se tiene en cuenta un rango etario de 20 a 35 anos de edad la
relacién es de un 1 negro preso por cada 9 en libertad. La posesion y el
comercio de crack, se castiga con penas de prision 100 veces mas severas
que la cocaina. El 93% de los condenados por causa del crack son ne-
gros.

Cuando se estudio el racismo en la ejecucion de la pena de muerte en
Geotgia (Estudio Baldus) se descubtié que los acusados de matar a victi-
mas blancas tenfan 4,3 veces mas posibilidades de ser condenados a
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muerte, que los acusados de matar a negros. Un negro liberado de pri-
sion tiene iguales derechos que un esclavo liberto. Como en el régimen
Jim Crow no votan, no trabajan, se les priva de vivienda social y educacioén
publica. Hoy en dfa hay mas adultos afroamericanos en prisiones o bajo
control penal que los que estaban esclavizados en 1850. Segin un infor-
me de la Facultad de Derecho de la Universidad de Yale en 2015 habia
100.000 personas que cumplian pena en celdas de castigo.

Como se pregunta Michelle Alexander —activista y académica negra—
en el mas revelador texto de criminologia de las dltimas cuatro décadas
de EEUU: “:Doénde se han ido los jévenes negros en este paisr”

¢Es posible una teoria punitiva de la muerte violenta?

Se conoce de esta potencia soberana devoradora su origen en la agresivi-
dad humana, precedida por una experiencia de malestar que la destruc-
cién convierte en goce al reducir displacer subjetivo. Pero la identidad
entre lo humano singular con la soberanfa punitiva termina cuando po-
nemos en escena al objeto sacrificial. En cualquier sociedad humana sal-
vaje o civilizada siempre es de poco o ningun valor. Se gana en reduccion
de malestar mediante la pérdida de alguien inferiorizado, despreciable,
contaminante. Por esta ganancia la victima se vuelve sagrada. Con poco
se cree obtener mucho.

Los romanos lo previeron en las leyes penales de las XII tablas con la
expresion sacer esto, cuando fijan el talion que debe cumplirse. Por el con-
trario, no hay descripciones clinicas ni especulaciones metapsicolégicas
en que la pulsiéon de muerte deba desplazarse sobre objetos inferioriza-
dos social y culturalmente. A diferencia de lo que ocurre en la soberania
punitiva, que toma un pedazo de vida humilde para convertir la destruc-
cién en algo positivo para la sociedad, por lo comin en la economia psi-
quica, la primera victima en los casos mas graves es la propia persona.

No hay certeza en la tesis sacrificial del castigo, inicamente tiene la
ventaja de ser menos improbable que cualquier fantasia preventiva o
retributiva. Otros antes que nosotros advirtieron la familiaridad del casti-
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go publico con el sacrificio y con la guerra.” A este linaje hemos agrega-
do la masacre estatal. Falta todavia en esta aproximacién incorporar la
muette violenta.

A principios de la década del 90 pasada la escuela latinoamericana obset-
v6 que la letalidad policial era cien y diez veces mayor que en Europa y
EEUU respectivamente.” Hoy deberfamos completar la descripcion
considerando especialmente el contenido racial y de limpieza étnica de la
solucion punitiva que tiene origen en lo que denominamos, a falta de un
nombre mejor “efecto anarquia” de la intervenciéon penal. La herencia
colonial y esclavista en el continente dej6 una huella profunda que facilita
el trabajo de la solucién vindicativa.

La inferioriorizaciéon de grupos enteros de poblacion tiene aquellas
marcas, en la prisionizaciéon masiva de EEUU o en la muerte violenta de
la juventud negra del Brasil. Estas lineas maestras que responden a la
pregunta por el castigo, tienen que enriquecerse con mas trabajo crimi-
nologico.

Conclusion

La pena publica tiene que mantenerse como norte para enriquecer la
doctrina de los elementos del delito. Sin mirar la pena publica a la cara
no hay doctrina politico-judicial para interpretar y aplicar ley penal vindi-
cativa en un sentido reductor o cancelatorio.

No hay soberanfa politica ni regulaciéon publica de la violencia vindi-
cativa cuando se la ignora. Esta es una razén por la que la criminologia
critica occidental se volvié insustancial para explicar e intervenir en las
crisis humanitarias que causa el poder punitivo descontrolado en Lati-
noamérica y en el resto del mundo postcolonial.

La ley de la venganza es interpretable y por ello un campo de conflic-
to. Tiene el poder de definir lo que debe tomarse como real, lo que es
justo, los enemigos de la autoridad. Puede clasificar e inferiorizar grupos
enteros de poblacién, trazar el limite entre lo normal y lo anormal peli-
groso y otras muchas cosas mas en orden al trato punitivo. Pero lo que
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no puede hacer es asegurar un significado y una practica de modo per-
manente.”

La historia de la colonialidad latinoamericana muestra las multiples
maneras en las cuales los pueblos oprimidos emplearon las instituciones
estatales y de derecho en sus reivindicaciones y afirmacion de su identi-
dad. La ley en general nos constituye como sujetos, pero puede reinter-
pretarse y modificarse el sentido, por eso la historia puede cambiar.

A diferencia de la criminologfa critica occidental que vio unicamente
en la ley penal un instrumento de dominacion capitalista, en Latinoamé-
rica la criminologia se puso al servicio de una interpretacion y aplicacion
de la ley penal en sentido opuesto a la direccién vindicativa.

Por supuesto que esta intervencion no se da en el vacio. La lucha por
esta hegemonia cultural es politica, comunicacional, académica, etc. Sin
embargo, le pertenece por derecho propio a un poder de gobierno esta-
mental, corporativo, organizado mas para controlar excesos democrati-
cos que para la ampliacién de derechos. Una criminologfa orientada a la
operatividad reductora del derecho penal no es suficiente sin hacer tam-
bién criminologia de las estructuras judiciales.

Latinoamérica padece esta falta, con consecuencias que todavia no se
pueden medir del todo, pero apuntan a un retroceso en materia de dere-
chos sociales, politicos y humanos fundamentales. L.as empresas de co-
municacién masiva y el poder judicial estin cumpliendo la funcién que
en el siglo pasado tuvieron las fuerzas armadas y de seguridad.

La naturaleza corporativa y antidemocratica de las estructuras judicia-
les favorecen su manipulacién para conspiraciones destituyentes que
tienen como protagonistas a fiscales y jueces penales. Estos graves pro-
blemas tienen que ser urgentemente atendidos, porque la burocracia y el
estamento siempre han favorecido soluciones vindicativas como se co-
noce desde la inquisicién moderna.

Cuando uno observa detenidamente como la agresividad humana se
organiza en forma de venganza, sacrificio, pena publica, genocidio y gue-
rra, no puede dejar de hacer notar que lo que nos diferencia del salvaje
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no es ni la practica punitiva ni su racionalizaciéon. Con el nacimiento de la
autoridad soberana no se pasa de la anarquia vindicativa interminable a la
civilizacion pacificadora.

Aunque todavia esta historia se ensefia en las escuelas de derecho, esa
vida salvaje imposible nunca existié. Lo que si parece haber ocurrido es
lo contrario. La generalizacién de la solucién vindicativa como conse-
cuencia también de la ampliaciéon de la poblacién inferiorizada cuando la
soberanfa politica divide a la sociedad entre los que mandan y los que
obedecen.

Cuando se pasa de una sociedad de iguales a una sociedad dividida
socialmente, se pasa de una sociedad con conflictos a otra donde el ma-
lestar es estructural y permanente, y por eso mismo propiciatoria de ma-
yor cantidad de agresion destructiva que encuentra salida rapida en la
solucién vindicativa. Lo que hacemos en la civilizacion es generalizar una
practica que los salvajes tenfan contenida. Lo que era extraordinario y
tragico lo convertimos en asunto de todos los dias. En cambio, desesti-
mamos lo que mejor hacian en la igualdad, la reparacién frente al delito.

E1 hombre como lobo del hombre define mas a la soberania politica moder-
na que a los salvajes. Hace tiempo que la filosofia, o lo que queda de ella,
abandono el castigo.

El afio pasado se cumplieron 40 anos desde que aparecié Vigilar y
Castigar. Pero Foucault no escribié un libro sobre el castigo sino de una
tecnologia normalizadora que lo reemplazé. Con la excepcion de un co-
lega suyo, habria que remontarse hasta los clasicos para encontrar una
filosoffa de la pena.

Jaques Derrida en los ultimos afios de su vida dicta dos seminarios, en
EEUU sobre la pena de muerte y las ejecuciones sistematicas en ese pafs
y que se continua en Francia con el estudio de la complicidad entre E/
soberano y la bestia’* en el que retoma la dialéctica de la autoridad moderna,
como bien y como mal a la vez.

La guerra entre lobos depredadores se supera cuando sélo uno entre
ellos sigue siendo lobo y convierte al resto en rebafo. Define al poder
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punitivo como una fuerza aniquiladora. Que el lobo depredador esté
investido como soberano para cuidar al pueblo-ganado es una de las pa-
radojas de la teorfa politica moderna.

Al reconocer en la soberanfa esa capacidad de situarse fuera del dere-
cho para garantizar la existencia de la sociedad, hace que el soberano se
parezca a la bestia que esta fuera de la ley, como en la masacre estatal. En
esta analogfa entre el soberano y la bestia, Derrida no puede evitar volver
a la pena publica y al miedo en Hobbes.

El castigo es el nervio que hace mover las articulaciones y cada
miembro del cuerpo politico, como el sacrificio y el verdugo para otros
filésofos reaccionarios que van mas profundo por el camino que abri6 el
Leviatin. Miedo (o angustia) es el resorte esencial de la subordinacion del
rebafio al soberano.

La autoridad es el resultado tragico de un intercambio de proteccion
por obediencia. Derrida recuerda que para Carl Schmitt, buen discipulo
de Hobbes, el cogito, ergo sum de la politica era protego, ergo obligo.

Amigo del psicoanalisis, sefiala que el sujeto de la obediencia también
es oscuro, porque lo que tiene de crueldad punitiva el ejercicio de la so-
berania no existirfa sin afectos de satisfaccion o goce para esa pulsion
devoradora de hombres. Cuando piensa en la pena de muerte y en todo
castigo, Derrida sefiala que el Estado no prohibe la crueldad para abolirla
sino para monopolizarla.

Mucho antes, en los textos contracoloniales, Bartolomé de las Casas
(Brevisisma relacion de la destruccion de la Indias, 1552) definié a la autoridad
conquistadora y a los encomenderos como canibales: “lobos y carniceros
feroces que consumen la sangtre y los cuerpos de los indigenas en sacrifi-
cio hecho a la codicia”.

La escuela latinoamericana llega a resultados parecidos en la caracteriza-
cién de la soberania punitiva, pero lo hace sin desconocer que el estado
también es un extraordinario invento para la organizacién humana y su
transformacion.
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LLa autoridad soberana no naci6 con la sociedad de clases, tuvo origen
en una eleccién politica para ese fin, del mismo modo que los salvajes
hacfan politica para impedir la aparicion de la autoridad. No estaban
errados, como lo demuestran los que a duras penas sobreviven. En cam-
bio, para los que no pueden escapar de la jaula soberana, el mal puede ser
menos doloroso con la ley y Estado a su favor.

* Doctor en Ciencias Penales, profesor titular Universidad Nacional de
Buenos Aires, Doctor en Ciencias Penales, Profesor postgrado Universidad
Nacional de T.a Matanza, Universidad Nacional de Rosario, Universidad
Nacional de San Carlos, Guatemala.
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